父母预知哥哥下岗饿死，抢我的国营厂编制给哥哥

咽口水，嗓子眼里却是干的，什么也咽不下去。
“你确定？”厂长问。
“确定。”
父亲将手撑在桌面上，他的膝盖在打颤，颤得裤腿布料轻轻蹭着桌腿，发出窸窸窣窣的声响。
“行吧。”厂长叹了口气，拧开笔帽，笔尖在那个“平”字上顿了一下，然后划了一道，在旁边写了个“安”。
我在旁边静静看着。
“下不为例啊，老周。”
“谢谢厂长，谢谢厂长。”父亲的膝盖撞在桌腿上，咚的一声闷响。
走出院门，他蹲了下。两只手抱着头，十根手指**头发里。
他的头发已经白了大半，混着灰的。
我飘在他身后，忽然开口喊了一声：”爸。”
他没听见。
我又喊了一声，声音大得像在空旷的山谷里喊，他还是没听见。
我这才想起来，我已经死了。
我蹲在他旁边，看着他被汗浸透的后背，轻声说：
”爸，你回头看看我。”
他没回头。
我伸手去拉他的衣角，手指穿过去了。
他站起身，继续往前走，步子越来越快，像是要把什么东西甩在身后。
我不知道那是我，还是别的什么。
“新来的？”一个老师傅从机器后面探出头来。
那人五十来岁，戴着一顶蓝布**，帽檐被油渍浸得发黑，手上套着线手套，指头部位全是黑油。
“周平？”
周安的嘴唇动了动，他想说“周平是我弟弟”，想说“那个名额是他的”，但这些话全堵在嗓子眼里，吐不出来。
他嘴张了一下，又合上，喉咙里发出极轻的声音。
“周安。”
“啊？”老师傅凑近了点，耳朵往他这边侧，“周什么？花名册上写的周平啊。”
“周安。”
这次他说清楚了，每个字都咬得稳。“名字填错了。”
老师傅低头翻了翻手里的册子，上面确实有改动的痕迹。
摆摆手“行了行了，进来吧。”
周安跟着老师傅往里面走，车间里的噪音一下子涌了上来。
他走进去的时候肩膀微微缩着，旁边的老师傅看了他一眼，没多打量。
老师傅领他到**室，从铁柜里翻出一套工装扔给他。
“换上。”是套叠得四四方方的蓝色工装。
周安伸手接了过来，他抖开工装往身上套，脖子好像被勒住，呼吸